“每天醒来，我都希望能回到学校。塔利班一直说会重新开放学校。但现在我们还看不到希望，”17岁的阿富汗少女哈比巴在接受英国广播公司（BBC）采访时说道。她眨着眼睛，咬着嘴唇，努力不让自己的眼泪流下来。

哈比巴和她以前的同学马赫塔布和塔玛娜是阿富汗大部分地区被塔利班禁止上中学的数十万少女之一。虽然这件事已经发生了一年多，但他们的悲伤仍未散去。这些女孩对BBC说，她们每天都生活在痛苦中，这样的悲伤心情还掺杂着对世界对发生在她们身上的事情的愤怒正在褪去的担忧。

“看到男孩们去上学，做他们想做的事，这真的很伤害我。我感觉很糟糕。看到哥哥要去上学时，我觉得心都碎了。”说到这里，哈比巴的声音开始颤抖，眼泪顺着脸颊滚落下去。

据BBC报道，继针对女孩的中学禁令之后，2022年3月，塔利班政府宣布中学将对女孩重新开放，但几小时后就关闭了。

不到两个月后，塔利班政府又发布了一项法令，规定女性如果外出从头到脚都必须被包裹住。紧接着在去年11月，塔利班政府又规定，女性不得进入公园、健身房和游泳池，女生在大学里不得选择经济学、工程学和新闻学等学科。在这之后一个月，塔利班政府再出新规，对女性关闭了大学的大门，并禁止她们在国内和国际非政府组织工作，卫生部门的工作除外。

这一连串的限制，对阿富汗女性而言，是巨大的打击。

“如果这些限制增加，我认为女性的生活没有任何价值了。我们无法享有作为人的基本权利。没有教育，人生就没有意义。我认为死了都比这样活着好，”马赫塔布说。

对这些禁止女性接受教育的法令，塔利班政府给出的解释是，中学和大学只是暂时不对女性开放，等到创造一个“合适的环境”，她们就会被允许入学。对此BBC称，很明显，塔利班政府内部在这个问题上存在分歧，但到目前为止，那些认为应该允许女性接受教育的人所做的努力没有取得任何成果。

关于其他一些针对女性的限制，塔利班政府称，实施这些限制是因为她们外出没有戴头巾或遵守伊斯兰法律。但实际上，BBC说，在塔利班接管阿富汗之前和之后的时间里，从未见过一个阿富汗妇女出门不戴头巾。

为了应对女性公共空间的萎缩，巴斯姆在喀布尔与其他人联合创办了一家女性图书馆，BBC的记者去年11月参观了这家图书馆。数以千计的书整齐地堆放在书架上，书架覆盖了房间的三面墙。阿富汗的女人们来这里读书、与朋友见面，以短暂地逃离令人窒息的家庭室内空间。

但是现在，这家图书馆被迫关门了。

巴斯姆说：“塔利班两次关闭图书馆，我们都设法重新开放了。在这之后我们面临的威胁与日俱增。我接到电话，电话里的人问我，我怎么敢为女性开图书馆，甚至还有人来到图书馆，告诉当时正在图书馆的妇女们，她们没有读书的权利，这让我意识到，继续经营这家图书馆的风险太大了，所以我不得不关掉它。”

虽然关闭了俄这家图书馆，但巴斯姆说，她将继续寻找其他方法来应对塔利班的政策。

“当然，我很害怕，但图书馆的关闭并不是终点。我们还可以通过其他途径让阿富汗妇女的声音被听到。这很困难，需要做出牺牲，但我们已经开这么做了。”

阿富汗禁止女性接受教育的政策，除了影响到那些希望通过教育改变命运的阿富汗女性，还让在学校工作的阿富汗妇女失去生计，不知该如何继续生存下去。

米拉是一位四十多岁的寡妇，有两个女儿，家里的生计全要靠她维持。她曾在一所女子学校做清洁工，但那家学校被关闭后，她丢掉了工作，现在在喀布尔街头乞讨。“人们知道我一无所有，所以他们试图帮助我。但与其过着没有尊严的生活，不如去死，”米拉悲伤地说道。

尽管生活艰难，米拉还是希望她的两个女儿能去上学。“如果她们能接受教育，她们就能找到工作。我的一个女儿想学法律，另一个想学医。我告诉她们，不管生活多艰难，我都会供她们上学，即使我不得不通过乞讨的方式，但她们现在没有上大学的可能，因为塔利班政府不允许。现在阿富汗每家每户的生活，只剩下痛苦和悲伤。”